Or see the index
Joris-Karl Huysmans (1848-1907) wordt door velen tot de fine fleur van de Franse letteren gerekend. Zelf omschreef hij zich vaak als een ‘Parijse Hollander’.
Met het hoofd in Frankrijk, met het hart in Nederland en met de pen in een spagaat werkte deze auteur aan een uitzonderlijk oeuvre, doorspekt met verwijzingen naar – en reflecties op – de Nederlandse cultuur, volksaard, schilderkunst en religie.
Dit boek brengt deze Hollandse kant van Huysmans in kaart. Aan de hand van zijn biografie (Huysmans en Nederland), zijn kritische onthaal in de literaire journalistiek (Huysmans in Nederland) en zijn thematiek (Nederland in Huysmans), wordt een rijk en verrassend beeld gevormd van deze sleutelfiguur uit het Franse fin-de-siècle.
Huysmans omschreef zichzelf graag als een ‘Parijse Hollander’. Met zijn ene been in het artistieke leven van de Franse hoofdstad en met zijn andere in de Brabantse klei, werkte deze auteur aan een uitzonderlijk oeuvre doorspekt met verwijzingen naar – en reflecties op – de Nederlandse cultuur, volksaard, schilderkunst en religie. Dit boek brengt deze Hollandse kant van Huysmans in kaart. Aan de hand van zijn biografie, zijn kritische onthaal in de literaire journalistiek en zijn thematiek, wordt een rijk en verrassend beeld gevormd van deze sleutelfiguur uit het fin-de-siècle. Charles-Georges Huijsmans. Joris-Karl Huysmans. Met het hoofd in Frankrijk, met het hart in Nederland, met de pen in een spagaat.
# new books
Joris-Karl Huysmans (1848-1907)
Een Parijse Hollander
Auteur: Marc Smeets
Taal: Nederlands
ISBN: 9789087049256
NUR codes: 654 , 647
Jaar van uitgave: 2021
Druk 1
Uitgeverij Verloren
Bindwijze: paperback
Aantal bladzijdes: 226
Met illustraties
€20,00
• fleursdumal.nl magazine
More in: - Book News, - Bookstores, Archive G-H, Archive S-T, Histoire de France, Huysmans, J.-K., Huysmans, Joris-Karl, Joris-Karl Huysmans
From the creator of UlyssesGuide.com, this essential guide to James Joyce’s masterpiece weaves together plot summaries, interpretive analyses, scholarly perspectives, and historical and biographical context to create an easy-to-read, entertaining, and thorough review of Ulysses.
In The Guide to James Joyce’s Ulysses, Patrick Hastings provides comprehensive support to readers of Joyce’s magnum opus by illuminating crucial details and reveling in the mischievous genius of this unparalleled novel.
Written in a voice that offers encouragement and good humor, this guidebook maintains a closeness to the original text and supports the first-time reader of Ulysses with the information needed to successfully finish and appreciate the novel.
Patrick Hastings is the English Department Chair at Gilman School in Baltimore, Maryland, where he teaches sophomores and seniors and coaches the JV soccer team. He began creating UlyssesGuide.com in the summer of 2016, and that project evolved into The Guide to James Joyce’s Ulysses. His interest in Joyce began during the summer of 2003, when he lived and worked at Shakespeare & Company Bookstore in Paris. He has been published in James Joyce Quarterly and has presented at conferences on topics ranging from classroom use of digital humanities to hip hop and postmodernism. He grew up in Atlanta, Georgia.
# new books
The Guide to James Joyce’s Ulysses
by Patrick Hastings
Publisher: Johns Hopkins University Press
Publication date: 1 Feb 2022
Paperback
328 pages
Language : English
ISBN-10 : 142144349X
ISBN-13 : 978-1421443492
Reading age: 18 years and up
€ 26.00
• fleursdumal.nl magazine
More in: - Book News, - Bookstores, Archive G-H, Archive I-J, Archive I-J, Joyce, James, Joyce, James
Mary Shelley verblijft op haar veertiende bij een familie in Schotland, waar een innige vriendschap ontstaat met Isabella Baxter.
Samen dwalen ze in het gebied dat al eeuwen verhalen herbergt over monsters en geesten, en op een dag stuiten ze diep in het bos op een man die geen man is. De ledematen log en lelijk, een hoofd dat noch menselijk, noch dierlijk is.
Vier jaar later brengt Mary met haar geliefde Percy Shelley een bezoek aan haar vrienden John Polidori en Lord Byron, bij het Meer van Genève. ’s Avonds bij het haardvuur vertellen ze elkaar verhalen. Een flintertje herinnering brengt haar terug naar haar tijd met Isabella in Schotland, en ook naar David Booth, een zeer intelligente, charismatische, maar tegelijk ook griezelige man, die een grote interesse in Mary en Isabella ontwikkelde. Dan dient ook het monster uit het bos zich weer aan, en vanuit die gedachte ontstaat haar verhaal over het monster van Frankenstein.
Mary is een ode aan de verbeelding, een verhaal over creëren, over de onlosmakelijke band tussen fantasie en werkelijkheid. En evenals Mary Shelley toont Anne Eekhout de kracht van een vrouw wanneer die iets ter wereld brengt wat niemand voor mogelijk had gehouden.
Anne Eekhout debuteerde in 2014 met de roman Dogma, die werd genomineerd voor de Bronzen Uil voor het beste debuut, op de longlist stond van de AKO Literatuurprijs en die wordt vertaald in het Duits. In 2016 verscheen Op een nacht (genomineerd voor de BNG Literatuurprijs) en in 2019 Nicolas en de verdwijning van de wereld, dat de prijs voor het Beste Boek voor Jongeren won. In november 2021 verschijnt de roman Mary waarin met verbluffende verbeeldingskracht de achttienjarige schepper van het meesterwerk Frankenstein tot leven wordt gewekt.
# new novel
Mary
Auteur: Anne Eekhout
Type: Gebonden
ISBN: 9789403153315
NUR: 301
Aantal pagina’s: 384
Uitgever: De Bezige Bij
Verschijningsdatum: 18-11-2021
Prijs: 24,99
• fleursdumal.nl magazine
More in: #Biography Archives, - Book News, - Bookstores, Archive E-F, Archive S-T, Byron, Byron, Lord, Keats, Keats, John, Mary Shelley, Percy Byssche Shelley, Shelley, Shelley, Mary, Shelley, Percy Byssche
Franz Kafka (1883-1924) groeide op in Praag, waar hij deel uitmaakte van de Duitstalige Joodse gemeenschap en aan de rand van het getto woonde.
Hij bezocht het Duitse gymnasium en studeerde aan de universiteit van Praag. Daar ontmoette hij Max Brod, zijn vriend en latere biograaf.
Vanaf 1908 tot 1917 werkte hij als ambtenaar bij een bedrijf dat arbeidsongevallenverzekeringen verzorgde, een baan die hij als een noodzakelijk kwaad beschouwde om zich aan het schrijven te kunnen wijden. Zijn longtuberculose, die hem in 1924 fataal zou worden, deed zich in deze tijd gelden. Gedurende zijn leven had hij enkele korte maar intense relaties, waaronder drie verlovingen, zo blijkt uit enkele postuum uitgegeven brieven. De dames waar hij mee omging komen ook indirect terug in zijn werk. Hij leidde een teruggetrokken leven, maar discussieerde veel binnen de Praagse culturele elite, mede via zijn ‘ontdekker’ Brod.
Een reconstructie van Kafka’s leven en denken is mogelijk geworden door zijn nalatenschap in de vorm van dagboeken, die hij van 1910 tot 1923 bijhield. Kafka schreef voornamelijk proza, waarvan zijn romans Der Prozess (1925), Das Schloss (1926) en Amerika (1927) de bekendste zijn. Enkele prozavertellingen als Die Verwandlung (1915), Das Urteil (1913) en In der Strafkolonie (1919) hebben later ook hun weg naar het grote publiek gevonden.
Wat Kafka’s werk typeert zijn tegenstellingen als weten en onwetendheid, macht en machteloosheid, loyaliteit en verraad, menselijkheid en verontmenselijking. Hij schetst labyrinten waarin individuen wanhopig naar een uitweg zoeken. De werelden die hij creëert zijn absurd, kennen een heel eigen logica en worden in een droge, zakelijke stijl beschreven. Veel van zijn werk is tijdens zijn leven onvoltooid gebleven, waardoor veel discussie mogelijk is over de bedoelingen van de schrijver. Pas in de jaren dertig van de twintigste eeuw groeide de belangstelling voor zijn werk, dat mede dankzij Max Brod postuum verscheen.
In 2019 werd het Max Brod Archief in de Nationale Bibliotheek van Israël geopend. Tussen de opvallende archiefstukken bevonden zich tot dusver onbekende tekeningen die Franz Kafka maakte in de jaren 1901-1906. Hij tekende, al voor de ontwikkeling van zijn literaire talent, om zich artistiek uit te drukken.
Aan zijn verloofde Felice Bauer schreef hij in 1913: ‘Weet je, ik was ooit een groot tekenaar, maar toen ben ik bij een slechte schilderes schoolse tekenlessen gaan nemen en heb ik mijn hele talent verknoeid. Stel je dat eens voor! […] In die tekeningen heb ik indertijd, het is nu al jaren geleden, meer bevrediging gevonden dan in enige andere bezigheid.’
In Franz Kafka. De tekeningen worden voor het eerst meer dan 200 tekeningen, waarvan 140 nooit eerder zijn gepubliceerd, in een luxe kunstuitgave samengebracht. Deze is samengesteld en van begeleidende essays en een verantwoording voorzien door Andreas Kilcher, Pavel Schmidt en Judith Butler.
Franz Kafka. De tekeningen
Auteur: Franz Kafka
Taal: Nederlands
Vertaald door Willem van Toorn
Uitgever Athenaeum
Hardcover
EAN 9789025313609
1 oktober 2021
336 pagina’s
Illustraties
49,90
# new books
Franz Kafka.
De tekeningen
• fleursdumal.nl magazine
More in: - Book News, - Bookstores, Archive K-L, Archive K-L, Art & Literature News, Franz Kafka, Illustrators, Illustration, Kafka, Franz, Kafka, Franz
Grabgesang
Vor des Friedhofs dunkler Pforte
Bleiben Leid und Schmerzen stehn,
Dringen nicht zum heil’gen Orte,
Wo die sel’gen Geister gehn,
Wo nach heißer Tage Glut
Unser Freund in Frieden ruht.
Zu des Himmels Wolkentoren
Schwang die Seele sich hinan,
Fern von Schmerzen, neu geboren,
Geht sie auf — die Sternenbahn;
Auch vor jenen heil’gen Höhn
Bleiben Leid und Schmerzen stehn.
Sehnsucht gießet ihre Zähren
Auf den Hügel, wo er ruht;
Doch ein Hauch aus jenen Sphären
Füllt das Herz mit neuem Mut;
Nicht zur Gruft hinab — hinan,
Aufwärts ging des Freundes Bahn.
Drum auf des Gesanges Schwingen
Steigen wir zu ihm empor,
Unsre Trauertöne dringen
Aufwärts zu der Sel’gen Chor,
Tragen ihm in stille Ruh’
Unsre letzten Grüße zu.
Wilhelm Hauff
(1802 – 1827)
Grabgesang, Gedicht
• fleursdumal.nl magazine
More in: Archive G-H, Archive G-H, Galerie des Morts, Hauff, Hauff, Wilhelm, Tales of Mystery & Imagination
Gevatter Tod
Es lebte einmal ein sehr armer Mann, hieß Klaus, dem hatte Gott eine Fülle Reichtum beschert, der ihm große Sorge machte, nämlich zwölf Kinder, und über ein kleines so kam noch ein Kleines, das war das dreizehnte Kind. Da wußte der arme Mann seiner Sorge keinen Rat, wo er doch einen Paten hernehmen sollte, denn seine ganze Sipp- und Magschaft hatte ihm schon Kinder aus der Taufe gehoben, und er durfte nicht hoffen, noch unter seinen Freunden eine mitleidige Seele zu finden, die ihm sein jüngstgebornes Kindlein hebe. Gedachte also an den ersten besten wildfremden Menschen sich zu wenden, zumal manche seiner Bekannten ihn in ähnlichen Fällen schon mit vieler Hartherzigkeit abschläglich beschieden hatten.
Der arme Kindesvater ging also auf die Landstraße hinaus, willens, dem ersten ihm Begegnenden die Patenstelle seines Kindleins anzutragen. Und siehe, ihm begegnete bald ein gar freundlicher Mann, stattlichen Aussehens, wohlgestaltet, nicht alt nicht jung, mild und gütig von Angesicht, und da kam es dem Armen vor, als neigten sich vor jenem Manne die Bäume und Blümlein und alle Gras- und Getreidehalme. Da dünkte dem Klaus, das müsse der liebe Gott sein, nahm seine schlechte Mütze ab, faltete die Hände und betete ein Vater Unser. Und es war auch der liebe Gott, der wußte, was Klaus wollte, ehe er noch bat, und sprach: »Du suchst einen Paten für dein Kindlein! Wohlan, ich will es dir heben, ich, der liebe Gott!«
»Du bist allzugütig, lieber Gott!« antwortete Klaus verzagt. »Aber ich danke dir; du gibst denen, welche haben, einem Güter, dem andern Kinder, so fehlt es oft beiden am Besten, und der Reiche schwelgt, der Arme hungert!« Auf diese Rede wandte sich der Herr und ward nicht mehr gesehen. Klaus ging weiter, und wie er eine Strecke gegangen war, kam ein Kerl auf ihn zu, der sah nicht nur aus, wie der Teufel, sondern war’s auch, und fragte Klaus, wen er suche? – Er suche einen Paten für sein Kindlein. – »Ei da nimm mich, ich mach es reich!« – »Wer bist du!« fragte Klaus. »Ich bin der Teufel« – »Das wär der Teufel!« rief Klaus, und maß den Mann vom Horn bis zum Pferdefuß. Dann sagte er: »Mit Verlaub, geh heim zu dir und zu deiner Großmutter; dich mag ich nicht zum Gevatter, du bist der Allerböseste! Gott sei bei uns!«
Da drehte sich der Teufel herum, zeigte dem Klaus eine abscheuliche Fratze, füllte die Luft mit Schwefelgestank und fuhr von dannen. Hierauf begegnete dem Kindesvater abermals ein Mann, der war spindeldürr, wie eine Hopfenstange, so dürr, daß er klapperte; der fragte auch: »Wen suchst du?« und bot sich zum Paten des Kindes an. »Wer bist du?« fragte Klaus. »Ich bin der Tod!« sprach jener mit ganz heiserer Summe. – Da war der Klaus zum Tod erschrocken, doch faßte er sich Mut, dachte: bei dem wär mein dreizehntes Söhnlein am besten aufgehoben, und sprach: »du bist der Rechte! Arm oder reich, du machst es gleich. Topp! Du sollst mein Gevattersmann sein! Stell dich nur ein zu rechter Zeit, am Sonntag soll die Taufe sein.«
Und am Sonntag kam richtig der Tod, und ward ein ordentlicher Dot, das ist Taufpat des Kleinen, und der Junge wuchs und gedieh ganz fröhlich. Als er nun zu den Jahren gekommen war, wo der Mensch etwas erlernen muß, daß er künftighin sein Brot erwerbe, kam zu der Zeit der Pate und hieß ihn mit sich gehen in einen finsteren Wald. Da standen allerlei Kräuter, und der Tod sprach: »Jetzt, mein Pat, sollt du dein Patengeschenk von mir empfahen. Du sollt ein Doktor über alle Doktoren werden durch das rechte wahre Heilkraut, das ich dir jetzt in die Hand gebe. Doch merke, was ich dir sage. Wenn man dich zu einem Kranken beruft, so wirst du meine Gestalt jedesmal erblicken.
Stehe ich zu Häupten des Kranken, so darfst du versichern, daß du ihn gesund machen wollest, und ihn von dem Kraute eingeben; wenn er aber Erde kauen muß, so stehe ich zu des Kranken Füßen; dann sage nur: Hier kann kein Arzt der Welt helfen und auch ich nicht. Und brauche ja nicht das Heilkraut gegen meinen mächtigen Willen, so würde es dir übel ergehen!«
Damit ging der Tod von hinnen und der junge Mensch auf die Wanderung und es dauerte gar nicht lange, so ging der Ruf vor ihm her und der Ruhm, dieser sei der größte Arzt auf Erden, denn er sahe es gleich den Kranken an, ob sie leben oder sterben würden. Und so war es auch. Wenn dieser Arzt den Tod zu des Kranken Füßen erblickte, so seufzte er, und sprach ein Gebet für die Seele des Abscheidenden; erblickte er aber des Todes Gestalt zu Häupten, so gab er ihm einige Tropfen, die er aus dem Heilkraut preßte, und die Kranken genasen. Da mehrte sich sein Ruhm von Tage zu Tage.
Nun geschah es, daß der Wunderarzt in ein Land kam, dessen König schwer erkrankt darnieder lag, und die Hofärzte gaben keine Hoffnung mehr seines Aufkommens. Weil aber die Könige am wenigsten gern sterben, so hoffte der alte König noch ein Wunder zu erleben, nämlich daß der Wunderdoktor ihn gesund mache, ließ diesen berufen und versprach ihm den höchsten Lohn. Der König hatte aber eine Tochter, die war so schön und so gut, wie ein Engel.
Als der Arzt in das Gemach des Königs kam, sah er zwei Gestalten an dessen Lager stehen, zu Häupten die schöne weinende Königstochter, und zu Füßen den kalten Tod. Und die Königstochter flehte ihn so rührend an, den geliebten Vater zu retten, aber die Gestalt des finstern Paten wich und wankte nicht. Da sann der Doktor auf eine List. Er ließ von raschen Dienern das Bette des Königs schnell umdrehen, und gab ihm geschwind einen Tropfen vom Heilkraut, also daß der Tod betrogen war, und der König gerettet. Der Tod wich erzürnt von hinnen, erhob aber drohend den langen knöchernen Zeigefinger gegen seinen Paten.
Dieser war in Liebe entbrannt gegen die reizende Königstochter, und sie schenkte ihm ihr Herz aus inniger Dankbarkeit. Aber bald darauf erkrankte sie schwer und heftig, und der König, der sie über alles liebte, ließ bekannt machen, welcher Arzt sie gesund mache, der solle ihr Gemahl und hernach König werden. Da flammte eine hohe Hoffnung durch des Jünglings Herz, und er eilte zu der Kranken – aber zu ihren Füßen stand der Tod. Vergebens warf der Arzt seinem Paten flehende Blicke zu, daß er seine Stelle verändern und ein wenig weiter hinauf, wo möglich bis zu Häupten der Kranken treten möge. Der Tod wich nicht von der Stelle, und die Kranke schien im Verscheiden, doch sah sie den Jüngling um ihr Leben flehend an. Da übte des Todes Pate noch einmal seine List, ließ das Lager der Königstochter schnell umdrehen, und gab ihr geschwind einige Tropfen vom Heilkraut, so daß sie wieder auflebte, und den Geliebten dankbar anlächelte. Aber der Tod warf seinen tödlichen Haß auf den Jüngling, faßte ihn an mit eiserner eiskalter Hand und führte ihn von dannen, in eine weite unterirdische Höhle. In der Höhle da brannten viele tausend Kerzen, große und halbgroße und kleine und ganz kleine; viele verloschen und andere entzündeten sich, und der Tod sprach zu seinem Paten: »Siehe, hier brennt eines jeden Menschen Lebenslicht; die großen sind den Kindern, die halbgroßen sind den Leuten, die in den besten Jahren stehen, die kleinen den Alten und Greisen, aber auch Kinder und Junge haben oft nur ein kleines bald verlöschendes Lebenslicht.«
»Zeige mir doch das meine!« bat der Arzt den Tod, da zeigte dieser auf ein ganz kleines Stümpchen, das bald zu erlöschen drohte. »Ach liebster Pate!« bat der Jüngling: »wolle mir es doch erneuen, damit ich meine schöne Braut, die Königstochter, freien, ihr Gemahl und König werden kann!« – »Das geht nicht« – versetzte kalt der Tod. »Erst muß eins ganz ausbrennen, ehe ein neues auf- und angesteckt wird.« –
»So setze doch gleich das alte auf ein neues!« sprach der Arzt – und der Tod sprach: »Ich will so tun!« Nahm ein langes Licht, tat als wollte er es aufstecken, versah es aber absichtlich und stieß das kleine um, daß es erlosch. In demselben Augenblick sank der Arzt um und war tot.
Ludwig Bechstein
(1801 – 1860)
Gevatter Tod
Sämtliche Märchen
• fleursdumal.nl magazine
More in: Archive A-B, Bechstein, Bechstein, Ludwig, Tales of Mystery & Imagination
Three and One are One
In the year 1861 Barr Lassiter, a young man of twenty-two, lived with his parents and an elder sister near Carthage, Tennessee. The family were in somewhat humble circumstances, subsisting by cultivation of a small and not very fertile plantation. Owning no slaves, they were not rated among “the best people” of their neighborhood; but they were honest persons of good education, fairly well mannered and as respectable as any family could be if uncredentialed by personal dominion over the sons and daughters of Ham.
The elder Lassiter had that severity of manner that so frequently affirms an uncompromising devotion to duty, and conceals a warm and affectionate disposition. He was of the iron of which martyrs are made, but in the heart of the matrix had lurked a nobler metal, fusible at a milder heat, yet never coloring nor softening the hard exterior. By both heredity and environment something of the man’s inflexible character had touched the other members of the family; the Lassiter home, though not devoid of domestic affection, was a veritable citadel of duty, and duty—ah, duty is as cruel as death!
When the war came on it found in the family, as in so many others in that State, a divided sentiment; the young man was loyal to the Union, the others savagely hostile. This unhappy division begot an insupportable domestic bitterness, and when the offending son and brother left home with the avowed purpose of joining the Federal army not a hand was laid in his, not a word of farewell was spoken, not a good wish followed him out into the world whither he went to meet with such spirit as he might whatever fate awaited him.
Making his way to Nashville, already occupied by the Army of General Buell, he enlisted in the first organization that he found, a Kentucky regiment of cavalry, and in due time passed through all the stages of military evolution from raw recruit to experienced trooper. A right good trooper he was, too, although in his oral narrative from which this tale is made there was no mention of that; the fact was learned from his surviving comrades. For Barr Lassiter has answered “Here” to the sergeant whose name is Death.
Two years after he had joined it his regiment passed through the region whence he had come. The country thereabout had suffered severely from the ravages of war, having been occupied alternately (and simultaneously) by the belligerent forces, and a sanguinary struggle had occured in the immediate vicinity of the Lassiter homestead. But of this the young trooper was not aware.
Finding himself in camp near his home, he felt a natural longing to see his parents and sister, hoping that in them, as in him, the unnatural animosities of the period had been softened by time and separation. Obtaining a leave of absence, he set foot in the late summer afternoon, and soon after the rising of the full moon was walking up the gravel path leading to the dwelling in which he had been born.
Soldiers in war age rapidly, and in youth two years are a long time. Barr Lassiter felt himself an old man, and had almost expected to find the place a ruin and a desolation. Nothing, apparently, was changed. At the sight of each dear and familiar object he was profoundly affected. His heart beat audibly, his emotion nearly suffocated him; an ache was in his throat. Unconsciously he quickened his pace until he almost ran, his long shadow making grotesque efforts to keep its place beside him.
The house was unlighted, the door open. As he approached and paused to recover control of himself his father came out and stood bare-headed in the moonlight.
“Father!” cried the young man, springing forward with outstretched hand—“Father!”
The elder man looked him sternly in the face, stood a moment motionless and without a word withdrew into the house. Bitterly disappointed, humiliated, inexpressibly hurt and altogether unnerved, the soldier dropped upon a rustic seat in deep dejection, supporting his head upon his trembling hand. But he would not have it so: he was too good a soldier to accept repulse as defeat. He rose and entered the house, passing directly to the “sitting-room.”
It was dimly lighted by an uncurtained east window. On a low stool by the hearthside, the only article of furniture in the place, sat his mother, staring into a fireplace strewn with blackened embers and cold ashes. He spoke to her—tenderly, interrogatively, and with hesitation, but she neither answered, nor moved, nor seemed in any way surprised. True, there had been time for her husband to apprise her of their guilty son’s return. He moved nearer and was about to lay his hand upon her arm, when his sister entered from an adjoining room, looked him full in the face, passed him without a sign of recognition and left the room by a door that was partly behind him. He had turned his head to watch her, but when she was gone his eyes again sought his mother. She too had left the place.
Barr Lassiter strode to the door by which he had entered. The moonlight on the lawn was tremulous, as if the sward were a rippling sea. The trees and their black shadows shook as in a breeze. Blended with its borders, the gravel walk seemed unsteady and insecure to step on. This young soldier knew the optical illusions produced by tears. He felt them on his cheek, and saw them sparkle on the breast of his trooper’s jacket. He left the house and made his way back to camp.
The next day, with no very definite intention, with no dominant feeling that he could rightly have named, he again sought the spot. Within a half-mile of it he met Bushrod Albro, a former playfellow and schoolmate, who greeted him warmly.
“I am going to visit my home,” said the soldier.The other looked at him rather sharply, but said nothing.
“I know,” continued Lassister, “that my folks have not changed, but—”
There have been changes,” Albro interrupted—“everything changes. I’ll go with you if you don’t mind. We can talk as we go.”
But Albro did not talk.
Instead of a house they found only fire-blackened foundations of stone, enclosing an area of compact ashes pitted by rains.
Lassiter’s astonishment was extreme.
“I could not find the right way to tell you,” said Albro. “In the fight a year ago your house was burned by a Federal shell.”
“And my family—where are they?”
“In Heaven, I hope. All were killed by the shell.”
Ambrose Bierce
(1842 – 1913/1914 ?)
Three and One are One
• fleursdumal.nl magazine
More in: Archive A-B, Archive A-B, Bierce, Ambrose, Bierce, Ambrose
In 59 gedichten vertelt Yahya Hassan in Gedichten 2 zijn hoogstpersoonlijke verhaal.
Hij dicht over het leven vanaf zijn achttiende, zijn debuut als auteur, zijn leven als ‘trofee-paki’ die niet meer zonder politiebegeleiding over straat kan, over achtervolgingen en vechtpartijen.
Totdat hij opgesloten wordt en vervolgens opgenomen en gediagnosticeerd als ‘psycho-paki’.
Het zijn gedichten over twijfel, woede, eenzaamheid en geweld, over de gekte in de wereld en de gekte in jezelf, over de zoektocht naar liefde en vriendschap en de onmogelijkheid die vast te houden. Het is een bundel die alleen door Yahya Hassan geschreven had kunnen worden.
Yahya Hassan (Aarhus, 1995-2020) was de zoon van Palestijnse ouders die in de jaren tachtig vanuit een vluchtelingenkamp naar Denemarken emigreerden. Hassan groeide op in een achterstandswijk en kwam op dertienjarige leeftijd in een internaat voor probleemjongeren terecht. Daar ontwikkelde hij een grote belangstelling voor literatuur en hij begon gedichten te schrijven. Zijn debuutbundel werd lovend en als literair vernieuwend ontvangen door de Deense pers en maakte veel discussie los over de immigratieproblematiek. Er werden in Denemarken meer dan 100.000 exemplaren van verkocht en het werd met diverse literaire prijzen bekroond, waaronder de prestigieuze Deense debutantenprijs. Hassan overleed op 29 april 2020 op 24-jarige leeftijd.
Yahya Hassan
Gedichten 2
Vertaler Lammie Post-Oostenbrink
Paperback
160 pagina’s
ISBN 9789403199702
Uitgever: De Bezige Bij
Taal Nederlands
Poëzie
Druk 1
September 2020
Euro 21,99
# new poetry
Yahya Hassan
Gedichten 2
• fleursdumal.nl magazine
More in: #Short Stories Archive, Archive G-H, Archive I-J, Yahya Hassan
Der Kranke
Zitternd auf der Berge Säume
Fällt der Sonne letzter Strahl,
Eingewiegt in düstre Träume
Blickt der Kranke in das Tal,
Sieht der Wolken schnelles Jagen
Durch das trübe Dämmerlicht —
Ach, des Busens stille Klagen
Tragen ihn zur Heimat nicht!
Und mit glänzendem Gefieder
Zog die Schwalbe durch die Luft,
Nach der Heimat zog sie wieder,
Wo ein milder Himmel ruft;
Und er hört ihr fröhlich Singen,
Sehnsucht füllt des Armen Blick,
Ach, er sah sie auf sich schwingen,
Und sein Kummer bleibt zurück.
Schöner Fluß mit blauem Spiegel,
Hörst du seine Klagen nicht?
Sag’ es seiner Heimat Hügel,
Daß des Kranken Busen bricht.
Aber kalt rauscht er vom Strande
Und entrollt ins stille Tal,
Schweiget in der Heimat Lande
Von des Kranken stiller Qual.
Und der Arme stützt die Hände
An das müde, trübe Haupt;
Eins ist noch, wohin sich wende
Der, dem aller Trost geraubt;
Schlägt das blaue Auge wieder
Mutig auf zum Horizont,
Immer stieg ja Trost hernieder
Dorther, wo die Liebe wohnt.
Und es netzt die blassen Wangen
Heil’ger Sehnsucht stiller Quell,
Und es schweigt das Erdverlangen,
Und das Auge wird ihm hell:
Nach der ew’gen Heimat Lande
Strebt sein Sehnen kühn hinauf,
Sehnsucht sprengt der Erde Bande,
Psyche schwingt zum Licht sich auf.
Wilhelm Hauff
(1802 – 1827)
Der Kranke, Gedicht
• fleursdumal.nl magazine
More in: Archive G-H, Archive G-H, Hauff, Hauff, Wilhelm, Tales of Mystery & Imagination
Chickamauga
One sunny autumn afternoon a child strayed away from its rude home in a small field and entered a forest unobserved. It was happy in a new sense of freedom from control, happy in the opportunity of exploration and adventure; for this child’s spirit, in bodies of its ancestors, had for thousands of years been trained to memorable feats of discovery and conquest—victories in battles whose critical moments were centuries, whose victors’ camps were cities of hewn stone. From the cradle of its race it had conquered its way through two continents and passing a great sea had penetrated a third, there to be born to war and dominion as a heritage.
The child was a boy aged about six years, the son of a poor planter. In his younger manhood the father had been a soldier, had fought against naked savages and followed the flag of his country into the capital of a civilized race to the far South. In the peaceful life of a planter the warrior-fire survived; once kindled, it is never extinguished. The man loved military books and pictures and the boy had understood enough to make himself a wooden sword, though even the eye of his father would hardly have known it for what it was. This weapon he now bore bravely, as became the son of an heroic race, and pausing now and again in the sunny space of the forest assumed, with some exaggeration, the postures of aggression and defense that he had been taught by the engraver’s art. Made reckless by the ease with which he overcame invisible foes attempting to stay his advance, he committed the common enough military error of pushing the pursuit to a dangerous extreme, until he found himself upon the margin of a wide but shallow brook, whose rapid waters barred his direct advance against the flying foe that had crossed with illogical ease. But the intrepid victor was not to be baffled; the spirit of the race which had passed the great sea burned unconquerable in that small breast and would not be denied. Finding a place where some bowlders in the bed of the stream lay but a step or a leap apart, he made his way across and fell again upon the rear-guard of his imaginary foe, putting all to the sword.
Now that the battle had been won, prudence required that he withdraw to his base of operations. Alas; like many a mightier conqueror, and like one, the mightiest, he could not
curb the lust for war,
Nor learn that tempted Fate will leave the loftiest star.
Advancing from the bank of the creek he suddenly found himself confronted with a new and more formidable enemy: in the path that he was following, sat, bolt upright, with ears erect and paws suspended before it, a rabbit! With a startled cry the child turned and fled, he knew not in what direction, calling with inarticulate cries for his mother, weeping, stumbling, his tender skin cruelly torn by brambles, his little heart beating hard with terror—breathless, blind with tears—lost in the forest! Then, for more than an hour, he wandered with erring feet through the tangled undergrowth, till at last, overcome by fatigue, he lay down in a narrow space between two rocks, within a few yards of the stream and still grasping his toy sword, no longer a weapon but a companion, sobbed himself to sleep. The wood birds sang merrily above his head; the squirrels, whisking their bravery of tail, ran barking from tree to tree, unconscious of the pity of it, and somewhere far away was a strange, muffed thunder, as if the partridges were drumming in celebration of nature’s victory over the son of her immemorial enslavers. And back at the little plantation, where white men and black were hastily searching the fields and hedges in alarm, a mother’s heart was breaking for her missing child.
Hours passed, and then the little sleeper rose to his feet. The chill of the evening was in his limbs, the fear of the gloom in his heart. But he had rested, and he no longer wept. With some blind instinct which impelled to action he struggled through the undergrowth about him and came to a more open ground—on his right the brook, to the left a gentle acclivity studded with infrequent trees; over all, the gathering gloom of twilight. A thin, ghostly mist rose along the water. It frightened and repelled him; instead of recrossing, in the direction whence he had come, he turned his back upon it, and went forward toward the dark inclosing wood. Suddenly he saw before him a strange moving object which he took to be some large animal—a dog, a pig—he could not name it; perhaps it was a bear. He had seen pictures of bears, but knew of nothing to their discredit and had vaguely wished to meet one. But something in form or movement of this object—something in the awkwardness of its approach—told him that it was not a bear, and curiosity was stayed by fear. He stood still and as it came slowly on gained courage every moment, for he saw that at least it had not the long menacing ears of the rabbit. Possibly his impressionable mind was half conscious of something familiar in its shambling, awkward gait. Before it had approached near enough to resolve his doubts he saw that it was followed by another and another. To right and to left were many more; the whole open space about him were alive with them—all moving toward the brook.
They were men. They crept upon their hands and knees. They used their hands only, dragging their legs. They used their knees only, their arms hanging idle at their sides. They strove to rise to their feet, but fell prone in the attempt. They did nothing naturally, and nothing alike, save only to advance foot by foot in the same direction. Singly, in pairs and in little groups, they came on through the gloom, some halting now and again while others crept slowly past them, then resuming their movement. They came by dozens and by hundreds; as far on either hand as one could see in the deepening gloom they extended and the black wood behind them appeared to be inexhaustible. The very ground seemed in motion toward the creek. Occasionally one who had paused did not again go on, but lay motionless. He was dead. Some, pausing, made strange gestures with their hands, erected their arms and lowered them again, clasped their heads; spread their palms upward, as men are sometimes seen to do in public prayer.
Not all of this did the child note; it is what would have been noted by an elder observer; he saw little but that these were men, yet crept like babes. Being men, they were not terrible, though unfamiliarly clad. He moved among them freely, going from one to another and peering into their faces with childish curiosity. All their faces were singularly white and many were streaked and gouted with red. Something in this—something too, perhaps, in their grotesque attitudes and movements—reminded him of the painted clown whom he had seen last summer in the circus, and he laughed as he watched them. But on and ever on they crept, these maimed and bleeding men, as heedless as he of the dramatic contrast between his laughter and their own ghastly gravity. To him it was a merry spectacle. He had seen his father’s negroes creep upon their hands and knees for his amusement—had ridden them so, “making believe” they were his horses. He now approached one of these crawling figures from behind and with an agile movement mounted it astride. The man sank upon his breast, recovered, flung the small boy fiercely to the ground as an unbroken colt might have done, then turned upon him a face that lacked a lower jaw—from the upper teeth to the throat was a great red gap fringed with hanging shreds of flesh and splinters of bone. The unnatural prominence of nose, the absence of chin, the fierce eyes, gave this man the appearance of a great bird of prey crimsoned in throat and breast by the blood of its quarry. The man rose to his knees, the child to his feet. The man shook his fist at the child; the child, terrified at last, ran to a tree near by, got upon the farther side of it and took a more serious view of the situation. And so the clumsy multitude dragged itself slowly and painfully along in hideous pantomime—moved forward down the slope like a swarm of great black beetles, with never a sound of going—in silence profound, absolute.
Instead of darkening, the haunted landscape began to brighten. Through the belt of trees beyond the brook shone a strange red light, the trunks and branches of the trees making a black lacework against it. It struck the creeping figures and gave them monstrous shadows, which caricatured their movements on the lit grass. It fell upon their faces, touching their whiteness with a ruddy tinge, accentuating the stains with which so many of them were freaked and maculated. It sparkled on buttons and bits of metal in their clothing. Instinctively the child turned toward the growing splendor and moved down the slope with his horrible companions; in a few moments had passed the foremost of the throng—not much of a feat, considering his advantages. He placed himself in the lead, his wooden sword still in hand, and solemnly directed the march, conforming his pace to theirs and occasionally turning as if to see that his forces did not straggle. Surely such a leader never before had such a following.
Scattered about upon the ground now slowly narrowing by the encroachment of this awful march to water, were certain articles to which, in the leader’s mind, were coupled no significant associations: an occasional blanket tightly rolled lengthwise, doubled and the ends bound together with a string; a heavy knapsack here, and there a broken rifle—such things, in short, as are found in the rear of retreating troops, the “spoor” of men flying from their hunters. Everywhere near the creek, which here had a margin of lowland, the earth was trodden into mud by the feet of men and horses. An observer of better experience in the use of his eyes would have noticed that these footprints pointed in both directions; the ground had been twice passed over—in advance and in retreat. A few hours before, these desperate, stricken men, with their more fortunate and now distant comrades, had penetrated the forest in thousands. Their successive battalions, breaking into swarms and reforming in lines, had passed the child on every side—had almost trodden on him as he slept. The rustle and murmur of their march had not awakened him. Almost within a stone’s throw of where he lay they had fought a battle; but all unheard by him were the roar of the musketry, the shock of the cannon, “the thunder of the captains and the shouting.” He had slept through it all, grasping his little wooden sword with perhaps a tighter clutch in unconscious sympathy with his martial environment, but as heedless of the grandeur of the struggle as the dead who had died to make the glory.
The fire beyond the belt of woods on the farther side of the creek, reflected to earth from the canopy of its own smoke, was now suffusing the whole landscape. It transformed the sinuous line of mist to the vapor of gold. The water gleamed with dashes of red, and red, too, were many of the stones protruding above the surface. But that was blood; the less desperately wounded had stained them in crossing. On them, too, the child now crossed with eager steps; he was going to the fire. As he stood upon the farther bank he turned about to look at the companions of his march. The advance was arriving at the creek. The stronger had already drawn themselves to the brink and plunged their faces into the flood. Three or four who lay without motion appeared to have no heads. At this the child’s eyes expanded with wonder; even his hospitable understanding could not accept a phenomenon implying such vitality as that. After slaking their thirst these men had not had the strength to back away from the water, nor to keep their heads above it. They were drowned. In rear of these, the open spaces of the forest showed the leader as many formless figures of his grim command as at first; but not nearly so many were in motion. He waved his cap for their encouragement and smilingly pointed with his weapon in the direction of the guiding light—a pillar of fire to this strange exodus.
Confident of the fidelity of his forces, he now entered the belt of woods, passed through it easily in the red illumination, climbed a fence, ran across a field, turning now and again to coquet with his responsive shadow, and so approached the blazing ruin of a dwelling. Desolation everywhere! In all the wide glare not a living thing was visible. He cared nothing for that; the spectacle pleased, and he danced with glee in imitation of the wavering flames. He ran about, collecting fuel, but every object that he found was too heavy for him to cast in from the distance to which the heat limited his approach. In despair he flung in his sword—a surrender to the superior forces of nature. His military career was at an end.
Shifting his position, his eyes fell upon some outbuildings which had an oddly familiar appearance, as if he had dreamed of them. He stood considering them with wonder, when suddenly the entire plantation, with its inclosing forest, seemed to turn as if upon a pivot. His little world swung half around; the points of the compass were reversed. He recognized the blazing building as his own home!
For a moment he stood stupefied by the power of the revelation, then ran with stumbling feet, making a half-circuit of the ruin. There, conspicuous in the light of the conflagration, lay the dead body of a woman—the white face turned upward, the hands thrown out and clutched full of grass, the clothing deranged, the long dark hair in tangles and full of clotted blood. The greater part of the forehead was torn away, and from the jagged hole the brain protruded, overflowing the temple, a frothy mass of gray, crowned with clusters of crimson bubbles—the work of a shell.
The child moved his little hands, making wild, uncertain gestures. He uttered a series of inarticulate and indescribable cries—something between the chattering of an ape and the gobbling of a turkey—a startling, soulless, unholy sound, the language of a devil. The child was a deaf mute.
Then he stood motionless, with quivering lips, looking down upon the wreck.
Ambrose Bierce
(1842-1914)
Chickamauga
• fleursdumal.nl magazine
More in: Archive A-B, Archive A-B, Bierce, Ambrose, Bierce, Ambrose
Das Märchen vom Ritter Blaubart
Es war einmal ein gewaltiger Rittersmann, der hatte viel Geld und Gut, und lebte auf seinem Schlosse herrlich und in Freuden. Er hatte einen blauen Bart, davon man ihn nur Ritter Blaubart nannte, obschon er eigentlich anders hieß, aber sein wahrer Name ist verloren gegangen.
Dieser Ritter hatte sich schon mehr als einmal verheiratet, allein man hätte gehört, daß alle seine Frauen schnell nacheinander gestorben seien, ohne daß man eigentlich ihre Krankheit erfahren hatte. Nun ging Ritter Blaubart abermals auf Freiersfüßen, und da war eine Edeldame in seiner Nachbarschaft, die hatte zwei schöne Töchter und einige ritterliche Söhne, und diese Geschwister liebten einander sehr zärtlich. Als nun Ritter Blaubart die eine dieser Töchter heiraten wollte, hatte keine von beiden rechte Lust, denn sie fürchteten sich vor des Ritters blauem Bart, und mochten sich auch nicht gern voneinander trennen. Aber der Ritter lud die Mutter, die Töchter und die Brüder samt und sonders auf sein großes schönes Schloß zu Gaste, und verschaffte ihnen dort so viel angenehmen Zeitvertreib und so viel Vergnügen durch Jagden, Tafeln, Tänze, Spiele und sonstige Freudenfeste, daß sich endlich die jüngste der Schwestern ein Herz faßte, und sich entschloß, Ritter Blaubarts Frau zu werden. Bald darauf wurde auch die Hochzeit mit vieler Pracht gefeiert.
Nach einer Zeit sagte der Ritter Blaubart zu seiner jungen Frau: »Ich muß verreisen, und übergebe dir die Obhut über das ganze Schloß, Haus und Hof, mit allem, was dazu gehört. Hier sind auch die Schlüssel zu allen Zimmern und Gemächern, in alle diese kannst du zu jeder Zeit eintreten. Aber dieser kleine goldne Schlüssel schließt das hinterste Kabinett am Ende der großen Zimmerreihe. In dieses, meine Teure, muß ich dir verbieten zu gehen, so lieb dir meine Liebe und dein Leben ist. Würdest du dieses Kabinett öffnen, so erwartet dich die schrecklichste Strafe der Neugier. Ich müßte dir dann mit eigner Hand das Haupt vom Rumpfe trennen!« – Die Frau wollte auf diese Rede den kleinen goldnen Schlüssel nicht annehmen, indes mußte sie dies tun, um ihn sicher aufzubewahren, und so schied sie von ihrem Mann mit dem Versprechen, daß es ihr nie einfallen werde, jenes Kabinett aufzuschließen und es zu betreten.
Als der Ritter fort war, erhielt die junge Frau Besuch von ihrer Schwester und ihren Brüdern, die gerne auf die Jagd gingen; und nun wurden mit Lust alle Tage die Herrlichkeiten in den vielen vielen Zimmern des Schlosses durchmustert, und so kamen die Schwestern auch endlich an das Kabinett. Die Frau wollte, obschon sie selbst große Neugierde trug, durchaus nicht öffnen, aber die Schwester lachte ob ihrer Bedenklichkeit, und meinte, daß Ritter Blaubart darin doch nur aus Eigensinn das Kostbarste und Wertvollste von seinen Schätzen verborgen halte. Und so wurde der Schlüssel mit einigem Zagen in das Schloß gesteckt, und da flog auch gleich mit dumpfem Geräusch die Türe auf, und in dem sparsam erhellten Zimmer zeigten sich – ein entsetzlicher Anblick! – die blutigen Häupter aller früheren Frauen Ritter Blaubarts, die ebensowenig, wie die jetzige, dem Drang der Neugier hatten widerstehen können, und die der böse Mann alle mit eigner Hand enthauptet hatte. Vom Tod geschüttelt, wichen jetzt die Frauen und ihre Schwester zurück; vor Schreck war der Frau der Schlüssel entfallen, und als sie ihn aufhob, waren Blutflecke daran, die sich nicht abreiben ließen, und ebensowenig gelang es, die Türe wieder zuzumachen, denn das Schloß war bezaubert, und indem verkündeten Hörner die Ankunft Berittner vor dem Tore der Burg. Die Frau atmete auf und glaubte, es seien ihre Brüder, die sie von der Jagd zurück erwartete, aber es war Ritter Blaubart selbst, der nichts Eiligeres zu tun hatte, als nach seiner Frau zu fragen, und als diese ihm bleich, zitternd und bestürzt entgegentrat, so fragte er nach dem Schlüssel; sie wollte den Schlüssel holen und er folgte ihr auf dem Fuße, und als er die Flecken am Schlüssel sah, so verwandelten sich alle seine Geberden, und er schrie: »Weib, du mußt nun von meinen Händen sterben! Alle Gewalt habe ich dir gelassen! Alles war dein! Reich und schön war dein Leben! Und so gering war deine Liebe zu mir, du schlechte Magd, daß du meine einzige geringe Bitte, meinen ernsten Befehl nicht beachtet hast? Bereite dich zum Tode! Es ist aus mit dir!«
Voll Entsetzen und Todesangst eilte die Frau zu ihrer Schwester, und bat sie, geschwind auf die Turmzinne zu steigen und nach ihren Brüdern zu spähen, und diesen, sobald sie sie erblicke, ein Notzeichen zu geben, während sie sich auf den Boden warf, und zu Gott um ihr Leben flehte. Und dazwischen rief sie: »Schwester! Siehst du noch niemand!« – »Niemand!« klang die trostlose Antwort. – »Weib! komm herunter!« schrie Ritter Blaubart, »deine Frist ist aus!«
»Schwester! siehst du niemand?« schrie die Zitternde. »Eine Staubwolke – aber ach, es sind Schafe!« antwortete die Schwester. – »Weib! komm herunter, oder ich hole dich!« schrie Ritter Blaubart.
»Erbarmen! Ich komme ja sogleich! Schwester! siehst du niemand?« – »Zwei Ritter kommen zu Roß daher, sie sahen mein Zeichen, sie reiten wie der Wind.« –
»Weib! Jetzt hole ich dich!« donnerte Blaubarts Stimme, und da kam er die Treppe herauf. Aber die Frau gewann Mut, warf ihre Zimmertüre ins Schloß, und hielt sie fest, und dabei schrie sie samt ihrer Schwester so laut um Hülfe, wie sie beide nur konnten. Indessen eilten die Brüder wie der Blitz herbei, stürmten die Treppe hinauf und kamen eben dazu, wie Ritter Blaubart die Türe sprengte und mit gezücktem Schwert in das Zimmer drang. Ein kurzes Gefecht und Ritter Blaubart lag tot am Boden. Die Frau war erlöst, konnte aber die Folgen ihrer Neugier lange nicht verwinden.
Ludwig Bechstein
(1801 – 1860)
Das Märchen vom Ritter Blaubart
Sämtliche Märchen
• fleursdumal.nl magazine
More in: Archive A-B, Bechstein, Bechstein, Ludwig, Tales of Mystery & Imagination
An Emilie
Zum Garten ging ich früh hinaus,
Ob ich vielleicht ein Sträußchen finde?
Nach manchem Blümchen schaut’ ich aus,
Ich wollt’s für dich zum Angebinde;
Umsonst hatt’ ich mich hinbemüht,
Vergebens war mein freudig Hoffen;
Das Veilchen war schon abgeblüht,
Von andern Blümchen keines offen.
Und trauernd späht’ ich her und hin,
Da tönte zu mir leise, leise
Ein Flüstern aus der Zweige Grün,
Gesang nach sel’ger Geister Weise;
Und lieblich, wie des Morgens Licht
Des Tales Nebelhüllen scheidet,
Ein Röschen aus der Knospe bricht,
Das seine Blätter schnell verbreitet.
»Du suchst ein Blümchen?« spricht’s zu mir,
»So nimm mich hin mit meinen Zweigen,
Bring mich zum Angebinde ihr!
Ich bin der wahren Freude Zeichen.
Ob auch mein Glanz vergänglich sei,
Es treibt aus ihrem treuen Schoße
Die Erde meine Knospen neu,
Drum unvergänglich ist die Rose.
Und wie mein Leben ewig quillt
Und Knosp’ um Knospe sich erschließet,
Wenn mich die Sonne sanft und mild
Mit ihrem Feuerkuß begrüßet,
So deine Freundin ewig blüht,
Beseelt vom Geiste ihrer Lieben,
Denn ob der Rose Schmelz verglüht —
Der Rose Leben ist geblieben.«
Wilhelm Hauff
(1802 – 1827)
An Emilie, Gedicht
• fleursdumal.nl magazine
More in: Archive G-H, Hauff, Hauff, Wilhelm, Tales of Mystery & Imagination
Thank you for reading Fleurs du Mal - magazine for art & literature