Fleurs du Mal Magazine
Or see the index
Hoe betoverend te kunnen spreken met alle dingen.
In haar tweede dichtbundel Anker Kruis Hart belicht Sofie Verdoodt de voortdurende metamorfose van mens, dier en ding. Erotiek, verlies en moederschap raken hierbij verknoopt.
Net wanneer de tijd niets meer overlaat om te wissen, gooit Verdoodt haar anker uit. Van veraf of van heel dichtbij aanschouwen we de grote oversteek, de zielsverhuizing, of de gedaantewissel van een reeks personages, waaronder een lyrisch ‘ik’.
Deze gedichten zijn als intieme brieven of elegieën voor personages die uit de eigen as blijven verrijzen. Sofie Verdoodt (1983) debuteerde in 2014 bij PoëzieCentrum met Doodwater.
Haar werk verscheen in tijdschriften en bloemlezingen als Poëziekrant, De Brakke Hond, Nieuw Groot Verzenboek, De Volksverheffing en De Grote Inkijk. Ze werkte mee aan muzikale projecten van BARST en Amenra. Als doctor in de kunstwetenschappen doceert ze en schrijft ze essays over film en kunst.
Anker Kruis Hart
Gedichten
Auteur: Sofie Verdoodt
Uitgeverij: Poeziecentrum VZW
Taal: Nederlands
ISBN: 9789056553579
Uitvoering: Paperback
Aantal pagina’s: 42
2023
Afmetingen: 200x150x5 mm.
20,00 euro
• fleursdumal.nl magazine
More in: #Editors Choice Archiv, - Book News, - Bookstores, Archive U-V, Archive U-V
Het Incident
Geachte Heer en Mevrouw Waasdorp,
Via deze weg wil ik graag nog even terugkomen op het incident van 13 november jongstleden.
Het spijt ons –ik moet hier specifiek Mevr. Van Eeken, onze gewaardeerde docent Aardrijkskunde, ook niet onbenoemd laten- ten zeerste dat wat begon als een klein voorval, zo uit de hand kon lopen. In het verlengde hiervan doet het ons zeer veel verdriet dat de schorsing van uw zoon Wesley dan ook niet vermeden kon worden.
Als school staan we ontegenzeggelijk voor goed onderwijs, maar vooral ook voor inclusie, we vormen immers het voorportaal van de maatschappij. Het feit dat Wesley in zijn periode van schorsing niet deel kan nemen aan het onderwijs –en in feite dus aan de maatschappij – raakt óók ons diep in ons onderwijshart.
In het gesprek wat we 15 november hebben gevoerd op school was er achteraf gezien iets teveel emotie om objectief te bespreken wat er nou daadwerkelijk was gebeurd. Om die reden vinden we het belangrijk om middels deze brief enkele –in onze bescheiden optiek- onderbelichte aspecten nog eens aan te stippen.
Laat ik voorop stellen dat Wesley een immer aanwezige leerling is binnen de muren van onze scholengemeenschap. Een energieke jongen die door docenten vooral omschreven wordt als vindingrijk en sociaal georiënteerd. Iemand die zelden tot nooit ziek is en nooit te beroerd is om zijn mening in de klas te geven. Iets wat wij als voorstanders van dialoog en debat alleen maar kunnen toejuichen.
Natuurlijk, hij is wel eens betrokken geweest bij vechtpartijen, pesterijen, enkele bewezen gevallen van fraude bij schoolexamens en drugshandel op school. Maar laten we geen oude koeien uit de sloot halen. Voor het laatste heeft hij overigens zijn straf al gehad toen hij drie maanden in detentie zat in Sassenheim. Ook toen was Wesley een lange periode verstoken van (goed) onderwijs. In dat opzicht kunnen we stellen dat de huidige situatie ons des te meer zorgen baart.
Ik kan me niet voorstellen dat Wesley thuis wel inzet toont en een wezenlijke bijdrage aan bijvoorbeeld het huishouden levert. Zelfs een bordje naar de keuken brengen is waarschijnlijk al teveel gevraagd. Op school herkennen we dat wel. Als we hem vriendelijk vragen om een geleend boek terug te leggen in de kast wenst hij ons steevast allerhande ziektes toe, waarbij we vooral de rattentyfus en de grafebola niet onbenoemd willen laten. Wenst hij u deze creatieve ziektes ook toe als u hem vraagt een kommetje kerriesoep weer op het aanrecht te zetten? Van meehelpen in het huishouden kan geen sprake zijn. U zou het eigenlijk beter tegenwerken van het huishouden kunnen noemen als u eerlijk bent. Dat brengt me eigenlijk meteen terug naar de kern: Eerlijkheid. Daar schort het toch wel een beetje aan bij Wesley. Mag ik dat zeggen? De wijze waarop hij de ene na de andere leugen schijnbaar zonder enige moeite tussen zijn ongepoetste tanden door laat glippen, is even onbeschoft als zorgwekkend te noemen. Maar dit terzijde.
Laten we nog even terug gaan naar die bewuste middag vorige week. Ik zal de situatie zo objectief mogelijk trachten te schetsen.
Wesley kwam (wederom) tien minuten te laat in de les bij mevr. Van Eeken. Volgens zijn zeggen was hij vanwege een toiletbezoek te laat. Dat leek Mevr. Van Eeken wat overdreven en zij heeft mij telefonisch op de hoogte gesteld. We hebben polshoogte genomen bij de toiletten op de eerste verdieping en troffen daar op de muur een onrealistisch groot getekende jongeheer aan. Met veel aandacht –als ik een hang naar drama had, zou ik “liefde” zeggen- met zwarte watervaste stift op de muur gekalkt. Precies zo’n marker vonden we in de tas van Wesley. Helemaal bewijzen kunnen we het uiteraard niet maar het riekt er toch wel naar dat Wesley deze kunstuiting op zijn palmares kan schrijven. Op ingeleverd werk vonden we immers tekeningen die ernstige overeenkomsten vertoonden met het kunstwerk in de toiletten. Hier was verder forensisch sporenonderzoek in onze optiek dan ook overbodig. Overigens konden we in het toilet niet de kenmerkende geur van Wesley’s uitwerpselen waarnemen, wat de achterdocht jegens Wesley’s vermeende onschuld deed groeien.
Enfin, Wesley was na deze betichting onzer zijde zo verbolgen dat er geen spreekwoordelijk land meer mee te bezeilen was. De woorden die hij hierbij gebruikte kan ik lastig herhalen, maar kwamen er op neer dat Mevr. Van Eeken de betreffende marker in haar vleesportemonnee kon opbergen. Volgens Mevrouw Van Eeken was dit verzoek gekoppeld aan een irreëel verwachtingspatroon en leek bovendien fysiek onhaalbaar gezien de medische status van Mevrouw Van Eeken. Wesley maakte hier op onvolwassen wijze misbruik van de uitgelekte kennis betreffende mevrouw Van Eeken’s recente operatie in de onderste regionen. Hoewel uitgelekt hier misschien een onhandig gekozen term is.
Toegegeven, iedereen verdient een tweede kans, maar over een eventuele zesentwintigste kans zijn de kaarten wat mij betreft nog niet geschud. Ik heb hier echter weinig over te zeggen zolang het Bestuur van mening is dat we leerlingen niet kunnen verwijderen voordat we op zijn minst van doodslag kunnen spreken. Ik kan wel verklappen dat het voltallige docentencorps er in hoge mate tegenop ziet om het kadaver dat Wesley genoemd wordt, weer met zijn beschimmelde blik door het schoolgebouw te zien struinen. Wat hij hier komt halen weet dan ook geen mens. Het zou mooi zijn als er een beroep zou zijn waar het tekenen van strakke plassers tot de kerntaken behoort, maar zolang dat er niet is, zien we het somber in wat betreft de toekomstkansen van Wesley.
Ik zou deze brief kunnen besluiten met de verwachting uit te spreken dat het vanaf nu anders zal gaan, maar we weten allemaal wel beter. Waarschijnlijk spreken we elkaar binnen luttele dagen om het volgende incident te bespreken. We kunnen enkel hopen dat jullie dan als gezin iets meer gewassen ten tonele zult verschijnen. De exotische mengeling van even grote delen knoflook, opgedroogd zweet en iets wat ik enkel kan omschrijven als menselijke ontlasting, is vrees ik in het leer van onze fauteuils getrokken om erin te blijven wonen.
Hoogachtend,
Drs. J. Schuddetrut
Rector O.S.G. Balthasar Gerards
Tekst: Thomas van der Vliet
Thomas van der Vliet is van oorsprong een muzikant. Hij heeft met zijn band The Bullfight in 2022 nationaal hoge ogen gegooid (**** – Volkskrant) met het spoken word album Some Divine Gift, waarbij hij gedichten en korte verhalen van onder andere Barry Hay, Spinvis, Alex Roeka en David Boulter (Tindersticks) op muziek heeft gezet.
Als schrijver was Van der Vliet eerder betrokken bij educatieve uitgaven (Uitgeverij SWP) en als scenarist voor een korte film voor het Rotterdams Film Festival.
In 2024 verschijnt zijn romandebuut Het Interview via Uitgeverij Studio Kers. Naast de gedrukte versie zal een audioboek beschikbaar komen, ingesproken door muzikant Alex Roeka en van soundtrack voorzien door Van der Vliet’s band The Bullfight.
(linosnede door Hélène Bautista)
• fleursdumal.nl magazine
More in: # Music Archive, #Short Stories Archive, Archive U-V
Même féerie
La lune mince verse une lueur sacrée,
Comme une jupe d’un tissu d’argent léger,
Sur les masses de marbre où marche et croit songer
Quelque vierge de perle et de gaze nacrée.
Pour les cygnes soyeux qui frôlent les roseaux
De carènes de plume à demi lumineuse,
Sa main cueille et dispense une rose neigeuse
Dont les pétales font des cercles sur les eaux.
Délicieux désert, solitude pâmée,
Quand le remous de l’eau par la lune lamée
Compte éternellement ses échos de cristal,
Quel cœur pourrait souffrir l’inexorable charme
De la nuit éclatante au firmament fatal,
Sans tirer de soi-même un cri pur comme une arme ?
Paul Valéry
(1871-1945)
Même féerie
Poème
Album de vers anciens
• fleursdumal.nl magazine
More in: Archive U-V, Archive U-V, Valéry, Paul
Simon Vinkenoog (1928 – 2009) was een Nederlands schrijver, dichter, vertaler en samensteller van bloemlezingen. Bovendien een groot liefhebber en kenner van seks, drugs en rock-‘n-roll.
Zijn fascinatie voor en kennis van hallucinogene middelen, bracht hem regelmatig in aanraking met justitie.
Een bericht uit Dagblad De Waarheid van zaterdag 21 december 1963.
Simon Vinkenoog
• fleursdumal.nl magazine
More in: Archive U-V, Archive U-V, Art & Literature News, DRUGS & MEDICINE & LITERATURE, Simon Vinkenoog, Simon Vinkenoog
Féerie
La lune mince verse une lueur sacrée,
Toute une jupe d’un tissu d’argent léger,
Sur les bases de marbre où vient l’Ombre songer
Que suit d’un char de perle une gaze nacrée.
Pour les cygnes soyeux qui frôlent les roseaux
De carènes de plume à demi lumineuse,
Elle effeuille infinie une rose neigeuse
Dont les pétales font des cercles sur les eaux . . .
Est-ce vivre ?… Ô désert de volupté pâmée
Où meurt le battement faible de l’eau lamée,
Usant le seuil secret des échos de cristal . . .
La chair confuse des molles roses commence
À frémir, si d’un cri le diamant fatal
Fêle d’un fil de jour toute la fable immense.
Paul Valéry
(1871-1945)
Féerie
Poème
Album de vers anciens
• fleursdumal.nl magazine
More in: Archive U-V, Archive U-V, Valéry, Paul
Baignée
Un fruit de chair se baigne en quelque jeune vasque,
(Azur dans les jardins tremblants) mais hors de l’eau,
Isolant la torsade aux puissances de casque,
Luit le chef d’or que tranche à la nuque un tombeau.
Éclose la beauté par la rose et l’épingle !
Du miroir même issue où trempent ses bijoux,
Bizarres feux brisés dont le bouquet dur cingle
L’oreille abandonnée aux mots nus des flots doux.
Un bras vague inondé dans le néant limpide
Pour une ombre de fleur à cueillir vainement
S’effile, ondule, dort par le délice vide,
Si l’autre, courbé pur sous le beau firmament,
Parmi la chevelure immense qu’il humecte,
Capture dans l’or simple un vol ivre d’insecte.
Paul Valéry
(1871-1945)
Baignée
Poème
Album de vers anciens
• fleursdumal.nl magazine
More in: Archive U-V, Archive U-V, Valéry, Paul
Naissance de Vénus
De sa profonde mère, encor froide et fumante,
Voici qu’au seuil battu de tempêtes, la chair
Amèrement vomie au soleil par la mer,
Se délivre des diamants de la tourmente.
Son sourire se forme, et suit sur ses bras blancs
Qu’éplore l’orient d’une épaule meurtrie,
De l’humide Thétis la pure pierrerie,
Et sa tresse se fraye un frisson sur ses flancs.
Le frais gravier, qu’arrose et fuit sa course agile,
Croule, creuse rumeur de soif, et le facile
Sable a bu les baisers de ses bonds puérils;
Mais de mille regards ou perfides ou vagues,
Son œil mobile mêle aux éclairs de périls
L’eau riante, et la danse infidèle des vagues.
Paul Valéry
(1871-1945)
Naissance de Vénus
Poème
Album de vers anciens
• fleursdumal.nl magazine
More in: Archive U-V, Archive U-V, Valéry, Paul
Au bois dormant
La princesse, dans un palais de rose pure,
Sous les murmures, sous la mobile ombre dort,
Et de corail ébauche une parole obscure
Quand les oiseaux perdus mordent ses bagues d’or.
Elle n’écoute ni les gouttes, dans leurs chutes,
Tinter d’un siècle vide au lointain le trésor,
Ni, sur la forêt vague, un vent fondu de flûtes
Déchirer la rumeur d’une phrase de cor.
Laisse, longue, l’écho rendormir la diane,
Ô toujours plus égale à la molle liane
Qui se balance et bat tes yeux ensevelis.
Si proche de ta joue et si lente la rose
Ne va pas dissiper ce délice de plis
Secrètement sensible au rayon qui s’y pose.
Paul Valéry
(1871-1945)
Au bois dormant
Poème
Album de vers anciens
• fleursdumal.nl magazine
More in: Archive U-V, Archive U-V, Valéry, Paul
Le Yalou
Civilization, according to the interpretation of the
Occident, serves only to satisfy men of large desires.
Vicomte Torio.
En septembre mil huit cent quatre-vingt-quinze, et en Chine, un jour bleu et blanc, le lettré me conduisit à un phare de bois noir, sur le sable du rivage.
Nous quittâmes les derniers bosquets. Nous marchâmes, dormants, assoupis par la paresse du sol en poudre fondante, par qui étaient bus nos efforts, et qui descendait sous nos pas. Nous quittâmes le sable, enfin. Je regardai, en résumé, la vague trace de notre chemin se tordre et fuser sur la plage. Je vis dans les jambes du phare cligner la lumière de l’eau.
A chaque marche, nous devenions plus légers, et nous respirions et nous voyions davantage. Vers la mi-hauteur, nous devînmes plus lourds. Un vent plein et bien tendu se mit heureusement à exister : il a tâtonné les barres de bois tièdes à travers la soie se gonflant de la robe du Chinois. La mer monte avec nous.
Toute la vue nous vint comme un frais aliment. Là-haut, il faisait si bon que nous sentîmes bientôt un petit besoin à satisfaire. Au bout d’un temps indifférent, la douce égalité du mouvement, du calme nous saisit.
La mer, qui me remuait tendrement, me rendait facile. Elle emplissait tout le reste de ma vie, avec une grande patience qui me faisait plaisir elle m’usait, je me sentais devenir régulier.
Les ondes, tournant sans peine, me donnaient la sensation de fumer, après avoir beaucoup fumé, et de devoir fumer infiniment encore. C’est alors que le souvenir édulcoré de maintes choses importantes passa aisément dans mon esprit : je sentis une volupté principale à y penser avec indifférence ; je souris à l’idée que ce bien-être pouvait éliminer certains erreurs, et m’éclairer.
Donc . . . Et je baissai mes paupières, ne voyant plus de la brillante mer que ce qu’on voit d’un petit verre de liqueur dorée, portée aux yeux. Et je fermai les yeux. Les sons de la promenade de l’eau me comblaient.
J’ignore comment vint à mon compagnon un désir de parler et de vaincre l’air délicieux, l’oubli. Je me disais : Que va-t-il dire ? aux premiers mots obscurs.
– Nippon, dit-il, nous faire la guerre. Ses grands bateaux blancs fument dans nos mauvais rêves. Ils vont troubler nos golfes. Ils feront des feux dans la nuit paisible.
– Ils sont très forts, soupirai-je, ils nous imitent.
– Vous êtes des enfants, dit le Chinois, je connais ton Europe.
– En souriant tu l’as visitée.
– J’ai peut-être souri. Sûrement, à l’ombre des autres regards, j’ai ri. La figure que je me vois seul, riait abondamment, tandis que les joyeux moqueurs qui me suivaient et me montraient du doigt n’auraient pu supporter la réflexion de leur propre vie. Mais je voyais et je touchais le désordre insensé de l’Europe. Je ne puis même pas comprendre la durée, pourtant bien courte, d’une telle confusion. Vous n’avez ni la patience qui tisse les longues vies, ni le sentiment de l’irrégularité, ni le sens de la place la plus exquise d’une chose, ni la connaissance du gouvernement. Vous vous épuisez à recommencer sans cesse l’œuvre du premier jour. Vos pères ainsi sont deux fois morts, et vous, vous avez peur de la mort.
« Chez vous, le pouvoir ne peut rien. Votre politique est faite de repentirs, elle conduit à des révolutions générales, et ensuite aux regrets des révolutions, qui sont aussi des révolutions. Vos chefs ne commandent pas, vos hommes libres travaillent, vos esclaves vous font peur, vos grands hommes baisent les pieds des foules, adorent les petits, ont besoin de tout le monde. Vous êtes livrés à la richesse et à l’opinion féroces. Mais touche de ton esprit la plus exquise de vos erreurs.
« L’intelligence, pour vous, n’est pas une chose comme les autres. Elle n’est ni prévue, ni amortie, ni protégée, ni réprimée, ni dirigée; vous l’adorez comme une bête prépondérante. Chaque jour elle dévore ce qui existe. Elle aimerait à terminer chaque soir un nouvel état de société. Un particulier qu’elle enivre, compare sa pensée aux décisions des lois, aux faits eux-mêmes, nés de la foule et de la durée : il confond le rapide changement de son cœur avec la variation imperceptible des formes réelles et des Êtres durables. (Durant une fleur, mille désirs ont existé ; mille fois, on a pu jouir d’avoir trouvé le défaut de la corolle… mille corolles qu’on a crues plus belles ont été coloriées dans l’esprit, mais ont disparu…) C’est par cette loi que l’intelligence méprise les lois . . . et vous encouragez sa violence ! Vous en êtes fous jusqu’au moment de la peur. Car vos idées sont terribles et vos cœurs faibles. Vos pitiés, vos cruautés sont absurdes, sans calme, comme irrésistibles. Enfin, vous craignez le sang, de plus en plus. Vous craignez le sang et le temps.
« Cher barbare, ami imparfait, je suis un lettré du pays de Thsin, près de la mer Bleue. Je connais l’écriture, le commandement à la guerre, et la direction de l’agriculture. Je veux ignorer votre maladie d’inventions et votre débauche de mélange d’idées. Je sais quelque chose de plus puissant. Oui, nous, hommes d’ici, nous mangeons par millions continuels, les plus favorables vallées de la terre ; et la profondeur de ce golfe immense d’individus garde la forme d’une famille ininterrompue depuis les premiers temps. Chaque homme d’ici se sent fils et père, entre le mille et le dix mille, et se voit saisi dans le peuple autour de lui, et dans le peuple mort au-dessous de lui, et dans le peuple à venir, comme la brique dans le mur de briques. Il tient. Chaque homme d’ici sait qu’il n’est rien sans cette terre pleine, et hors de la merveilleuse construction d’ancêtres. Au point où les aïeux pâlissent, commencent les foules des Dieux. Celui qui médite peut mesurer dans sa pensée la belle forme et la solidité de notre tour éternelle.
« Songe à la trame de notre race ; et, dis-moi, vous qui coupez vos racines et qui desséchez vos fleurs, comment existez-vous encore ? Sera-ce longtemps?
« Notre empire est tissu de vivants et de morts et de la nature. Il existe parce qu’il arrange toutes les choses. Ici, tout est historique : une certaine fleur, la douceur d’une heure qui tourne, la chair délicate des lacs entrouverts par le rayon, une éclipse émouvante… Sur ces choses, se rencontrent les esprits de nos pères avec les nôtres. Elles se reproduisent et, tandis que nous répétons les sons qu’ils leur ont donnés pour noms, le souvenir nous joint à eux et nous éternise.
« Tels, nous semblons dormir et nous sommes méprisés. Pourtant, tout se dissout dans notre magnifique quantité. Les conquérants se perdent dans notre eau jaune. Les armées étrangères se noient dans le flux de notre génération, ou s’écrasent contre nos ancêtres. Les chutes majestueuses de nos fleuves d’existences et la descente grossissante de nos pères les emportent.
« Ils nous faut donc une politique infinie, atteignant les deux fonds du temps, qui conduisent mille millions d’hommes, de leurs pères à leurs fils, sans que les liens se brisent ou se brouillent. Là est l’immense direction sans désir. Vous nous jugez inertes. Nous conservons simplement la sagesse suffisante pour croître démesurément, au-delà de toute puissance humaine, et pour vous voir, malgré votre science furieuse, vous fondre dans les eaux pleines du pays du Thsin. Vous qui savez tant de choses, vous ignorez les plus antiques et les plus fortes, et vous désirez avec fureur ce qui est immédiat, et vous détruisez en même temps vos pères et vos fils.
« Doux, cruels, subtils ou barbares, nous étions ce qu’il faut à son heure. Nous ne voulons pas savoir trop. La science des hommes ne doit pas s’augmenter indéfiniment. Si elle s’étend toujours, elle cause un trouble incessant et elle se désespère elle-même. Si elle s’arrête, la décadence paraît. Mais, nous qui pensons à une durée plus forte que la force de l’Occident, nous évitons l’ivresse dévorante de sagesse. Nous gardons nos anciennes réponses, nos Dieux, nos étages de puissance. Si l’on n’avait conservé aux supérieurs, l’aide inépuisable des incertitudes de l’esprit, si, en détruisant la simplicité des hommes, on avait excité le désir en eux, et changé la notion qu’ils ont d’eux-mêmes – si les supérieurs étaient restés seuls dans une nature devenue mauvaise, vis-à-vis du nombre effrayant des sujets et de la violence des désirs – ils auraient succombé, et avec eux, toute la force de tout le pays. Mais notre écriture est trop difficile. Elle est politique. Elle renferme les idées. Ici, pour pouvoir penser, il faut connaître des signes nombreux ; seuls y parviennent les lettrés, au prix d’un labeur immense. Les autres ne peuvent réfléchir profondément, ni combiner leurs informes desseins. Ils sentent, mais le sentiment est toujours une chose enfermée. Tous les pouvoirs contenus dans l’intelligence restent donc aux lettrés, et un ordre inébranlable se fonde sur la difficulté et l’esprit.
« Rappelle-toi maintenant que vos grandes inventions eurent chez nous leur germe. Comprends-tu désormais pourquoi elles n’ont pas été poursuivies ? Leur perfection spéciale eût gâté notre lente et grande existence en troublant le régime simple de son cours. Tu vois qu’il ne faut pas nous mépriser, car, nous avons inventé la poudre, pour brandir, le soir, des fusées.
Je regarde. Le Chinois était déjà très petit sur le sable, regagnant les bosquets de l’intérieur. Je laisse passer quelques vagues. J’entends le mélange de tous les oiseaux légèrement bouillir dans la brise ou dans une vapeur d’arbustes, derrière moi et loin. La mer me soigne.
A quoi penser ? Pensai-je ? Que reste-t-il à saisir ? Où repousser ce qui maintenant me caresse, satisfaisant, habile, aisé ? Se mouvoir, en goûtant certaines difficultés, là-dedans, dans l’air ?… Tu me reposes, simple idée de me transporter si haut, et, au moindre élan, si près de toute pointe de vague qui crève ; ou d’arriver vers chaque chose infiniment peu désirée, avec nul effort, un temps imperceptible selon d’immenses trajets, amusants par eux-mêmes, si faciles, et revenir. Je suis attiré ; dans ce calme, ma plus petite idée se corrige, en se laissant, dans tout l’espace, se satisfaire, en improvisant tout de suite son exécution parfaite et le plaisir de se contenter qui la termine. Elle meurt chaque fois, ayant d’elle-même rétabli l’ensemble antérieur. Mais toute autre l’imite, et s’épuise pareille, voluptueusement, car le groupe de lumière et pensée qui dans ce moment me constitue, demeure encore identique. Alors, le changement est nul. Le temps ne marche plus. Ma vie se pose.
Presque rien ne me le fait sentir, puisque je reconquiers à chaque minute la précédente ; et mon esprit voltige à tous les points d’ici. Tout ce qui est possible est becqueté… Si tous les points de l’étendue d’ici se confondent successivement – si je puis en finir si vite avec ce qui continue –, si cette eau brillante qui tourne et s’enfonce comme une vis brillante dans le lointain de ma gauche –, si cette chute de neige dorée, mince, posée au large, en face . . .
Désormais, ouverte comme une huître, la mer me rafraîchit au soleil par l’éclat de sa chair grasse et humide : j’entends aussi l’eau, tout près, boire longuement, ou, dans les bois du phare, sauter à la corde, ou faire un bruit de poules.
Pour mieux l’écouter, je coupe le regard. Je baisse les paupières, et vois bouger bientôt deux ou trois petites fenêtres lumineuses, précieuses : des lunules orangées qui se contractent et sont sensibles ; une ombre où elles battent et m’aveuglent moi-même. Je veux reconstruire alors toute la vue que je viens de clore ; j’appelle les bleus nombreux, et les lignes fermées du tissu simple étendu sur une chose tremblante ; je fais une vague qui bouffe et qui m’élève . . .
Je n’en puis faire mille. Pourquoi ? Et la mer que je formais, disparaît. Déjà, je raisonne, et je trouve.
Rouvrons. Revenons au jour fixe. Ici il faut se laisser faire.
Les voilà toutes. Elles se roulent : je me roule. Elles murmurent je parle. Elles se brisent en fragments, elles se lèchent, elles retournent, elles flottent encore, elles moussent et me laissent mourant sur un sable baisé. Je revis au lointain dans le premier bruit du moindre qui ressuscite, au seuil du large. La force me revient. Nager contre elles – non, nager sur elles –, c’est la même chose ; debout dans l’eau où les pieds se perdent, le cœur en avant, les yeux fondus sans poids, sans corps . . .
L’individu, alors, sent profondément sa liaison avec ce qui se passe sous ses yeux, l’eau. (Paul Valéry, 1895)
Paul Valéry
(1871-1945)
Le Yalou
• fleursdumal.nl magazine
More in: #Short Stories Archive, Archive U-V, Archive U-V, Valéry, Paul
Orphée
. . . Je compose en esprit, sous les myrtes, Orphée
L’Admirable ! . . . le feu, des cirques purs descend ;
Il change le mont chauve en auguste trophée
D’où s’exhale d’un dieu l’acte retentissant.
Si le dieu chante, il rompt le site tout-puissant ;
Le soleil voit l’horreur du mouvement des pierres ;
Une plainte inouïe appelle éblouissants
Les hauts murs d’or harmonieux d’un sanctuaire.
Il chante, assis au bord du ciel splendide, Orphée !
Le roc marche, et trébuche; et chaque pierre fée
Se sent un poids nouveau qui vers l’azur délire !
D’un Temple à demi nu le soir baigne l’essor,
Et soi-même il s’assemble et s’ordonne dans l’or
À l’âme immense du grand hymne sur la lyre !
Paul Valéry
(1871-1945)
Orphée
Poème
Album de vers anciens
• fleursdumal.nl magazine
More in: Archive U-V, Archive U-V, Valéry, Paul
A highly anticipated collection of new poems from the award-winning writer Ocean Vuong: Time Is a Mother.
How else do we return to ourselves but to fold
The page so it points to the good part
In this deeply intimate second poetry collection, Ocean Vuong searches for life among the aftershocks of his mother’s death, embodying the paradox of sitting within grief while being determined to survive beyond it. Shifting through memory, and in concert with the themes of his novel On Earth We’re Briefly Gorgeous, Vuong contends with personal loss, the meaning of family, and the cost of being the product of an American war in America. At once vivid, brave, and propulsive, Vuong’s poems circle fragmented lives to find both restoration as well as the epicenter of the break.
The author of the critically acclaimed poetry collection Night Sky With Exit Wounds, winner of the 2016 Whiting Award, the 2017 T. S. Eliot Prize, and a 2019 MacArthur fellow, Vuong writes directly to our humanity without losing sight of the current moment. These poems represent a more innovative and daring experimentation with language and form, illuminating how the themes we perennially live in and question are truly inexhaustible. Bold and prescient, and a testament to tenderness in the face of violence, Time Is a Mother is a return and a forging forth all at once.
Ocean Vuong is the author of the critically acclaimed poetry collection Night Sky with Exit Wounds and the New York Times bestselling novel On Earth We’re Briefly Gorgeous. A recipient of the 2019 MacArthur “Genius” Grant, he is also the winner of the Whiting Award and the T.S. Eliot Prize. His writings have been featured in The Atlantic, Harper’s Magazine, The Nation, The New Republic, The New Yorker, and The New York Times. Born in Saigon, Vietnam, he currently lives in Northampton, Massachusetts.
Time Is a Mother
By Ocean Vuong
Poetry
Hardcover
ISBN-13: 9780593300237
Publisher: Penguin Publishing Group
Publication date: 04/05/2022
Pages: 128
$24.00
This item will be available on April 5, 2022
Available for Pre-Order.
• fleursdumal.nl magazine
More in: #Editors Choice Archiv, - Book News, - Bookstores, Archive U-V, Archive U-V, Ocean Vuong
Poet Ocean Vuong’s debut novel is a shattering portrait of a family, a first love, and the redemptive power of storytelling.
On Earth We’re Briefly Gorgeous is a letter from a son to a mother who cannot read. Written when the speaker, Little Dog, is in his late twenties, the letter unearths a family’s history that began before he was born — a history whose epicenter is rooted in Vietnam — and serves as a doorway into parts of his life his mother has never known, all of it leading to an unforgettable revelation. At once a witness to the fraught yet undeniable love between a single mother and her son, it is also a brutally honest exploration of race, class, and masculinity. Asking questions central to our American moment, immersed as we are in addiction, violence, and trauma, but undergirded by compassion and tenderness, On Earth We’re Briefly Gorgeous is as much about the power of telling one’s own story as it is about the obliterating silence of not being heard.
With stunning urgency and grace, Ocean Vuong writes of people caught between disparate worlds, and asks how we heal and rescue one another without forsaking who we are. The question of how to survive, and how to make of it a kind of joy, powers the most important debut novel of many years.
Ocean Vuong is the author of the debut novel, On Earth We’re Briefly Gorgeous, out from Penguin Press (2019) and forthcoming in 12 other languages worldwide. He is also the author of the critically acclaimed poetry collection, Night Sky with Exit Wounds, a New York Times Top 10 Book of 2016, winner of the T.S. Eliot Prize, the Whiting Award, the Thom Gunn Award, and the Forward Prize for Best First Collection. A Ruth Lilly fellow from the Poetry Foundation, his honors include fellowships from the Lannan Foundation, the Civitella Ranieri Foundation, The Elizabeth George Foundation, The Academy of American Poets, and the Pushcart Prize.
Vuong’s writings have been featured in The Atlantic, Harpers, The Nation, New Republic, The New Yorker, The New York Times, The Village Voice, and American Poetry Review, which awarded him the Stanley Kunitz Prize for Younger Poets. Selected by Foreign Policy magazine as a 2016 100 Leading Global Thinker, alongside Hillary Clinton, Ban Ki-Moon and Justin Trudeau, Ocean was also named by BuzzFeed Books as one of “32 Essential Asian American Writers” and has been profiled on NPR’s “All Things Considered,” PBS NewsHour, Teen Vogue, VICE, The Fantastic Man, and The New Yorker.
Born in Saigon, Vietnam, he lives in Northampton, Massachusetts, where he serves as an Assistant Professor in the MFA Program for Poets and Writers at Umass-Amherst.
On Earth We’re Briefly Gorgeous Paperback
by Ocean Vuong
1 Sept. 2020
Hardcover £19.17
Paperback £6.95
256 pages
Language: English
Publisher: Vintage
Dimensions 12.9 x 12.9 x 19.8 cm
ISBN-10 : 1529110688
ISBN-13 : 978-1529110685
• fleursdumal.nl magazine
More in: - Book News, - Book Stories, - Bookstores, Archive U-V, Archive U-V, Ocean Vuong
Thank you for reading FLEURSDUMAL.NL - magazine for art & literature