Fleurs du Mal Magazine
In LEGENDA, bestselling historian Professor Janina Ramirez peels back the layers of time to reveal how the lives of women have been co-opted by those intent on crafting national identities.
Their names are well known, and summaries of their achievements have been recited in classrooms for decades, but medieval women like Joan of Arc, Lady Godiva and Isabella of Castile have been misrepresented, their stories twisted and weaponised. Meanwhile, ground-breaking 18th- and 19th-century women who blazed a trail through revolutionary Europe have been forgotten, their legacies too easily dismissed or ignored.
Dr Janina Ramirez is a presenter, lecturer and researcher, specialising in interpreting symbols and examining art works within their historical context. She is Course Director for the Undergraduate Certificate and Diploma in History of Art at the Department for Continuing Education, Oxford University. She has published widely on medieval art and literature, and has taught and researched across a broad chronological sweep, covering everything from the sculptures of antiquity to post-modern architecture.
Legenda.
The Real Women Behind the Myths That Shaped Europe
by Janina Ramirez
Hardback
2025
Imprint: WH Allen
Published: 06/11/2025
ISBN: 9780753560419
Length: 480 pages
Price: £25.00
• fleursdumal.nl magazine
More in: - Book News, - Bookstores, Archive Q-R, Art & Literature News, Feminism, The Ideal Woman
Fall, leaves, fall
Fall, leaves, fall; die, flowers, away;
Lengthen night and shorten day;
Every leaf speaks bliss to me
Fluttering from the autumn tree.
I shall smile when wreaths of snow
Blossom where the rose should grow;
I shall sing when night’s decay
Ushers in a drearier day.
Emily Brontë
1818—1848
Fall, leaves, fall
• fleursdumal.nl magazine
More in: 4SEASONS#Autumn, Anne, Emily & Charlotte Brontë, Archive A-B, Archive A-B, Brontë, Anne, Emily & Charlotte
The Flight of the Crows
The autumn afternoon is dying o’er
The quiet western valley where I lie
Beneath the maples on the river shore,
Where tinted leaves, blue waters and fair sky
Environ all; and far above some birds are flying by
To seek their evening haven in the breast
And calm embrace of silence, while they sing
Te Deums to the night, invoking rest
For busy chirping voice and tired wing—
And in the hush of sleeping trees their sleeping cradles swing.
In forest arms the night will soonest creep,
Where sombre pines a lullaby intone,
Where Nature’s children curl themselves to sleep,
And all is still at last, save where alone
A band of black, belated crows arrive from lands unknown.
Strange sojourn has been theirs since waking day,
Strange sights and cities in their wanderings blend
With fields of yellow maize, and leagues away
With rivers where their sweeping waters wend
Past velvet banks to rocky shores, in cañons bold to end.
O’er what vast lakes that stretch superbly dead,
Till lashed to life by storm-clouds, have they flown?
In what wild lands, in laggard flight have led
Their aërial career unseen, unknown,
’Till now with twilight come their cries in lonely monotone?
The flapping of their pinions in the air
Dies in the hush of distance, while they light
Within the fir tops, weirdly black and bare,
That stand with giant strength and peerless height,
To shelter fairy, bird and beast throughout the closing night.
Strange black and princely pirates of the skies,
Would that your wind-tossed travels I could know!
Would that my soul could see, and, seeing, rise
To unrestricted life where ebb and flow
Of Nature’s pulse would constitute a wider life below!
Could I but live just here in Freedom’s arms,
A kingly life without a sovereign’s care!
Vain dreams! Day hides with closing wings her charms,
And all is cradled in repose, save where
Yon band of black, belated crows still frets the evening air.
Emily Pauline Johnson
Mohawk name: Tekahionwake
(1861-1913)
The Flight of the Crows
From Flint and Feather:
The Complete Poems of E. Pauline Johnson (1917)
• fleursdumal.nl magazine
More in: #Archive Native American Library, *Archive Native American Literature, Archive I-J, Archive I-J, Emily Pauline Johnson
Thomas Waagmeester, een bejaarde man, musicoloog en schrijver van boeken over componisten, heeft een paar jaar geleden zijn geliefde vrouw verloren.
Agnes was zijn muze en de spil van zijn leven. Toen zij stierf viel hij in een diep gat. Vaak als hij alleen is praat hij met haar, tegen haar portret, en zij praat terug. Hij vindt dat niet vreemd.
Zij wist altijd wat hij dacht, zoals hij dat van haar wist. Zo praat hij ook vaak met Theo, zijn zoon die heel jong met zijn motor verongelukt is, in de kamer van Theo, die na diens dood onaangeroerd is gebleven.
Toch twijfelt Thomas soms aan zichzelf en vraagt hij zich af of hij aan het dementeren is.
Dat denkt soms ook zijn dochter Anne, de moeder van Tom. Thomas heeft een bijzondere band met Tom, zijn kleinzoon. Als het slecht met hem gaat, komt Tom op bezoek en blijft slapen. Tom vertelt over zijn vriendinnetje Nicky en dat haar ouders hun vriendschap niet zien zitten, omdat hij op het vmbo zit en zij op het vwo. Dat woelt oude weerbarstige gevoelens op bij Thomas. In zijn jeugd was hij ook te min voor zijn eerste liefje.
Op een dag komt er een overlijdensbericht van Leo, een jeugdvriend, met wie hij van diens ouders niet meer om mocht gaan. Thomas en Leo waren muziekvrienden. Ze wilden samen verder studeren in de muziek, maar Leo was voorbestemd om directeur te worden van een grote fabriek. Ze werden van elkaar weggehouden. Een mensenleven lang hebben ze elkaar niet meer gezien.
Moet hij wel naar de uitvaart gaan? Hij twijfelt. Temeer omdat de brief afkomstig is van Irene, het meisje uit het dorp van hogere stand met wie hij kortstondig een verhouding had, maar dat plots uit zijn leven verdween. Na veel wikken en wegen besluit hij toch te gaan. Zijn dochter Anne, haar man Mikel, Tom en Nicky volgen hem naar het dorp, onder het mom dat ze het dorp van zijn jeugd ook wel eens willen zien.
De thuisreis wordt een hindernisreis. In het dorp van zijn jeugd valt hij van de ene in de andere verbazing en krijgt hij klap na klap. In zijn hallucinaties bespreekt hij alles wat hem overkomt, zoals hij dat altijd deed met Agnes, op hun concertreizen. En dan aanvaardt hij een hallucinante thuisreis terug naar huis.
Thomas pakte zijn koffer. Van alles wat. Een doosje medicijnen voor een dag of zes en een zakje voor drie dagen in de binnenzak van zijn jasje. Je kon immers nooit weten. Pillen voor het hart, de bloedbanen, de jicht en nog het een en ander en een pil om de maag te beschermen tegen al die andere pillen.
Hij keek nog even naar het nieuws of er geen files stonden naar Maastricht. Dat viel mee. Bijna al het andere nieuws ging over oorlog. Her en der stond de wereld in brand. Tom had gelijk. De mens was een onderdeel van de natuur en net zo wreed als de rest van de dieren. In de afgelopen weken had hij met Tom een serie gevolgd over de Eerste Wereldoorlog. Hoe honderdduizenden soldaten elkaar hadden uitgemoord, zonder te weten waarom. De laatste aflevering had Tom niet meer willen zien.
‘Nou, dan ga ik maar,’ zei hij tegen het portret van Agnes.
‘Ben je niet te veel gespannen?’ vroeg ze.
‘Valt wel mee. Tom heeft me weer wat rust gebracht.’
‘Ja, die Tom,’ zei Agnes. ‘Hij zegt de dingen raak. Ik heb wel gehoord dat hij zei dat de natuur gruwelijk is.’
Thomas pakte het portret van Agnes en drukte er een kus op.
‘Ik laat je hier niet alleen. Ik neem je mee op reis.’
‘Net zoals het altijd is geweest,’ zei Agnes. ‘Samen op reis.’
‘Het wordt een thuisreis naar het dorp van mijn jeugd waar ik nooit meer terug ben geweest.’
Hij stopte het portret in zijn koffer.
Ton van Reen
Thuisreis
roman
omslag Carmen Arends
gebrocheerd in omslag met flappen
296 blz.
ISBN 978-94-93368-36-1
oktober 2025
€ 22,00
Ton van Reen (84) schreef onder meer romans, kinder- en jeugdboeken en deed journalistiek werk voor o.a. de Volkskrant en de GPD-kranten. Bekende boeken van Ton van Reen zijn Het winterjaar, Roomse meisjes, In het donkere zuiden, Landverbeuren, In het spoor van de camisards, Katapult – Oproer in Amsterdam, Concert voor de Führer, Gestolen jeugd, De lichtverkoper, Dochters, Vlucht uit Montaillou, De verdwenen stad en Het nooit geschreven verhaal. De bende van de bokkenrijders werd verfilmd tot een veelbekroonde tv-serie.
Met Thuisreis viert Ton van Reen zijn 60-jarig schrijverschap en nadert hij zijn 100ste boektitel.
Ton van Reen
Thuisreis
roman
• fleursdumal.nl magazine
More in: - Book News, - Bookstores, Archive Q-R, Archive Q-R, Reen, Ton van, Reen, Ton van, Ton van Reen
Thank you for reading Fleurs du Mal - magazine for art & literature